Thứ Năm, 1 tháng 5, 2014

Ký Ức Bây Giờ

I.
Ba tôi
Lặng lẽ vào đời
Lặng lẽ về quê nội
Cắm sào gác mái trên một nhánh sông
Tre lá quê hương chở che hai mùa mưa nắng
Những đứa con còn thơ
Khói đốt đồng kéo chiều nghiêng trên bến
Sóng hát đôi bờ...

Một buổi sáng, lá chưa  tan sương
Dấu chân trâu, đế giày đinh giẫm nát
Trồi lên nhiều nấm độc
Gieo hờn trên khắp lối quê!

II.
Anh tôi
Người trai lớn, đi...không về
Mấy đứa tôi nhỏ dại
Tình yêu nước giục lòng dân nổi dậy
Đêm đen ngòm, trời lấp lánh đầy sao...
Ba thầm lặng lên đường
Chúng tôi ôm nhau ngủ (!)

III.
Má tôi
Một mình oằn gánh nuôi con
Bữa no, bữa thiếu
Chị em tôi lần lượt vào đời
Với bàn tay, đôi chân
Tập vắt bùn, lội sỏi
Má, đầu tắt mặt tối
Chiếc đòn gánh cong theo khớp lưng
Nắng mưa -  gió xoáy...

IV.
Má không gặp được ba - lần cuối
Tôi không gặp được ba - lần di
Chị em tôi tháng ngày thui thủi...
Dạy dỗ nhau -  lớp học trường đời
Đứng thẳng lên như cây mọc giữa rừng

V.
Một  buổi sớm mai...
Nghe pháo nổ, phải đâu là tiếng súng
Chị em tôi nhìn nhau
Quay về ký ức
Buồn! Vui!
Đất nước trở mình
Nước mắt chảy trong thơ...

Phong Tâm